汪曾祺在《果蔬秋浓》一文里写道：“不用刀，用棒子打它一家伙……喀嚓一声，萝卜就裂开了。萝卜香气四溢，吃起来甜、酥、脆。”这段文字，勾起了我对种萝卜、收萝卜的回想。

  小时候，村里家家种萝卜。冀南一带山村，多种那种大白萝卜。有两个种类，一种是“白玉春”，一种叫“露八分”。两种萝卜外观上看不出差异，体魄都很健硕。不同的是，“白玉春”长又直，深扎地下；“露八分”则喜爱挺出地上，把自己亮出来，如同有点炫美。

  在北方，萝卜白菜这两个打不散的伙伴，几乎是天天见的冬日餐桌主角。它们循着季节回村，人们一点不敢慢待。特别是萝卜，一耽误，就简略失水、糠心、发柴。萝卜如同也有自知之明，一到立冬就开端在菜垄上探头探脑。有的等不及人来拔，自己就“拔”了出来。“露八分”更出格，半截身子都蹿出了土垄，有显露一截玉白的，有显露一段翠青的。看着它们急哈哈的容貌，挺风趣。

  那时，咱们常在郊野里游玩。山野阡陌间，四围是灰黑的山岭，“窝”着许多好吃的东西。咱们挖红薯，用火烤着吃；再去人家菜地里抱娃娃般弄来一个大萝卜，一边走，一边扯掉缨子，顺手扬在山风里。萝卜个头大，无处下嘴，便找来尖石片摆开，或拿棒子敲开，弄成许多块，然后“嘎吱嘎吱”嚼起来。口里萝卜汁液清甜，心中似有清溪汩汩流过。

  收萝卜是大活儿。萝卜往收回，是需求壮劳力出马的。那局面，“嘿哟嘿哟”拔萝卜，真不带夸大的。就连最有力气的汉子，拔不完一垄萝卜，都已冒汗了。收萝卜累了渴了，拎起一根萝卜，对着曲起的膝盖一磕，“咔嚓”一声，一分两段，汁水渗出。往那断面上张口就咬，嘴里宣布脆响。我总觉得，那萝卜真鲜真美啊，或许是因为吃的心境和气势吧。

  萝卜收回家，在篱笆院里垒成半白半绿的萝卜墙。很快，爹娘就组织好了萝卜的去向：一些，擦成丝儿晾干，来年拿水泡开，做菜、做汤、包包子；一些，切块儿腌咸菜，佐餐；剩余的那些呢，现吃现取。爹娘忙着打发萝卜：擦萝卜丝儿、切萝卜块……家里，到处是又辣又甜又齁的萝卜味儿。

  这时候，你上房看看，房顶铺满了银线般的萝卜丝儿。一天下来，萝卜丝儿卷了、翘了，呈昏眩的米黄色。再有几天，萝卜丝儿干透、晒僵，硬茬茬装进麻袋，撂在厢房，存放给来年。

  日子一晃而过。现在，萝卜仍是我家冬季餐桌的重要人物。当下的日子，也被萝卜调度得安安定定。早晨喝粥，佐餐的小菜便是萝卜丝儿。拌着青红辣椒丝儿，一屑盐，一点香油、白糖加醋，简略一拌，嘿，真是太美了！

  娘依然用萝卜丝儿做馅，包大包子。暄腾腾的面皮里，葱姜蒜末、芝麻香油和一点点肉香，都被萝卜丝儿全部收纳，香馥馥融在一起。一口咬下去，丰腴的美好感，真像手里的大包子，暄暄地胀大开来。

  大萝卜煮在锅里，散发着一种迷人的气场。想起神话里，森林里的小动物围炉夜话，锅里煮着萝卜，火苗幽蓝，锅灶欢腾，耳边有婉转闲话一递一答。此情此景，似乎是人世美好的一种折射。

  人民网北京1月10日电 （记者刘颖颖）新年伊始，素有“我国出书职业风向标”之称的北京图书订购会在京举办。由我国大百科全书出书社主办的《我国佛教美学典藏》新书发布会1月9日在此间举办。…

  人民网北京1月10日电 （记者刘颖颖）第37届北京图书订购会于1月9日至11日在我国国际展览中心（向阳馆）举办。1月9日，我国民主法制出书社与现代出书社在我国出书集团展区联合主办“纪连海品读系列”图书共享会。…

  人民日报社概略关于人民网报社招聘招聘英才广告服务协作加盟版权服务数据服务网站声明网站律师信息维护联络咱们

  人 民 网 股 份 有 限 公 司 版 权 所 有 ，未 经 书 面 授 权 禁 止 使 用